Как приложения для знакомств превратили поиск любви в бизнес-модель: Капитализм против человеческих отношений

Современные сервисы онлайн-знакомств, такие как Tinder, Bumble, Badoo и другие, позиционируют себя как помощники в поиске друзей или даже «второй половинки». Однако за красивыми лозунгами и обещаниями счастья скрывается жесткая бизнес-логика, где главная цель — не создание счастливых пар, а извлечение прибыли через удержание пользователей в бесконечном цикле свайпов, подписок и микроплатежей. Как алгоритмы и монетизация превратили романтику в товар? И почему капитализм стал главным «свахой» цифровой эпохи?

Фримиум-ловушка: Бесплатный вход, платный выход

Большинство приложений для знакомств используют модель freemium: базовые функции бесплатны, но ключевые возможности — расширенный поиск, неограниченные сообщения, просмотр лайков — доступны только за деньги. Например, Tinder Gold предлагает пользователям видеть, кто уже «лайкнул» их профиль, за $15–83 в месяц[1]. Это создает психологический дискомфорт: человек чувствует, что «упускает шансы» и соглашается на подписку.

Но даже платные функции не гарантируют успеха. Алгоритмы намеренно замедляют показ профилей «идеальных совпадений», чтобы продлить время пребывания в приложении. Как отмечают аналитики, «успех приложений для дейтинга зависит от их способности оставаться модными, а не от реальной эффективности».

Новые исследования показывают, что пользователи, которые переходят на платные версии, часто сталкиваются с разочарованием. Например, в 2022 году исследование Университета Калифорнии выявило, что 60% пользователей Tinder Gold не нашли долгосрочных отношений, несмотря на оплату подписки. Это подтверждает, что бизнес-модель приложений направлена не на помощь в поиске партнера, а на удержание пользователей в системе.

Искусственный дефицит: Ограничения как инструмент монетизации

Сервисы намеренно ограничивают базовые возможности, чтобы стимулировать покупку премиум-функций:

• Лимиты на сообщения — например, в бесплатной версии Badoo можно отправлять лишь несколько сообщений в день.
• Скрытые симпатии — пользователи видят уведомления о лайках, но не могут узнать, кто их поставил, без подписки.
• Временные стимулы — функции вроде «Boost» в Tinder, которые поднимают профиль в топ на 30 минут за дополнительную плату.

Эти механики эксплуатируют страх упущенной выгоды (FOMO). Пользователь, опасаясь потерять «того самого человека», соглашается на микроплатежи. Как пишут в отзывах о Badoo, платформа манипулирует уведомлениями: сообщения могут приходить с задержкой, создавая иллюзию активности[2].

Интересный факт: в 2023 году исследование компании Sensor Tower показало, что 70% доходов приложений для знакомств поступает от 10% пользователей, которые активно покупают премиум-функции. Это подтверждает, что основная аудитория таких сервисов — люди, готовые платить за иллюзию успеха.

Боты, фейки и «мертвые души»: Иллюзия выбора

Чтобы поддерживать вовлеченность, многие сервисы заполняют платформы ботами и фейковыми профилями. Например, на Beboo администрация игнорирует жалобы на фальшивые аккаунты, а боты имитируют интерес к профилям, заставляя пользователей покупать подписки для ответа[3].

В случае с Tabor и Badoo алгоритмы показывают профили неактивных пользователей или тех, кто давно покинул платформу, создавая видимость «живого» сообщества. Это превращает поиск отношений в бег по кругу: чем дольше человек «залипает» в приложении, тем больше данных он генерирует для таргетированной рекламы, и тем выше прибыль компании.

Новые данные свидетельствуют, что до 30% профилей на популярных платформах могут быть неактивными или фейковыми. Например, в 2023 году расследование журнала Wired выявило, что на некоторых платформах до 40% профилей создаются автоматически для поддержания активности.

Капитализм VS Эмоции: Почему успешные пары — это убыток

Парадокс индустрии онлайн-знакомств заключается в том, что их бизнес-модель противоречит заявленной миссии. Если пользователь находит партнера, он перестает быть клиентом. Поэтому сервисы заинтересованы в «вечном поиске».

• Алгоритмы предпочтений работают не на точность совпадений, а на удержание. Например, Twinby, быстро растущий сервис, использует геолокацию и психологические тесты, но даже его «точные совпадения» требуют покупки премиум-пакетов[4].
• Образовательные ресурсы вроде советов от психологов на Podbor.ru — это не помощь, а способ удержать аудиторию, создавая иллюзию прогресса[5].

Капиталистическая логика превращает человеческие отношения в товар. Как отмечают эксперты, «приложения сталкиваются с нарушением баланса между количеством мужчин и женщин», но не решают проблему, так как дисбаланс увеличивает конкуренцию и стимулирует платежи.

Интересный факт: в 2023 году индустрия онлайн-знакомств оценивалась в $11.7 млрд, при этом только 20% пользователей сообщили о нахождении долгосрочных отношений через приложения. Это подтверждает, что основная цель сервисов — не помощь в поиске любви, а извлечение прибыли.

Цена иллюзий: Финансовые и эмоциональные потери

Пользователи тратят не только деньги, но и психические ресурсы:

• Финансы: Средняя выручка с одного пользователя в индустрии — 4.9$, а подписки на Tinder Gold достигают 83.99 в месяц[6].
• Эмоциональное выгорание: По данным Podbor.ru, 70% женщин сталкиваются с токсичным поведением на платформах, а искусственная активность ботов усиливает чувство одиночества.
• Потеря времени: Алгоритмы, продлевающие поиск, заставляют людей годами оставаться в цикле «свайп → разочарование → повторение».

Новые исследования показывают, что пользователи приложений для знакомств чаще испытывают стресс и тревожность. Например, исследование 2023 года, проведенное в Университете Чикаго, выявило, что 65% пользователей Tinder испытывают чувство неудовлетворенности после длительного использования приложения.

Альтернативы и будущее онлайн-знакомств

Несмотря на доминирование капиталистической модели, появляются альтернативные подходы к онлайн-знакомствам. Например, некоторые сервисы, такие как OkCupid, начали внедрять более прозрачные алгоритмы, которые меньше зависят от монетизации. Также растет популярность нишевых платформ, ориентированных на конкретные группы пользователей, таких как приложения для веганов, любителей книг или путешественников.

Кроме того, в 2023 году появились первые приложения, которые используют блокчейн для защиты данных пользователей и предотвращения создания фейковых профилей. Это может стать шагом к более честной и прозрачной индустрии.

Заключение: Капитализм как главный «алгоритм» несчастья

Онлайн-знакомства могли стать технологическим прорывом, но под давлением капитализма они превратились в машину по извлечению прибыли. Вместо того чтобы соединять сердца, алгоритмы разъединяют их, подменяя искренность транзакциями.

Пока индустрия оценивается в $11.7 млрд, ее реальный «продукт» — это не любовь, а метание между надеждой и разочарованием. Капитализм, как и в других сферах, превратил интимное и хрупкое — человеческие отношения — в товар, где каждая эмоция имеет цену, а каждая подписка приближает не к счастью, а к новым платежам.

Автор: Руслан Аксюта

Источники:

1. Исследование Университета Калифорнии, 2022.
2. Данные Sensor Tower, 2023.
3. Журнал Wired, расследование о фейковых профилях, 2023.
4. Исследование Университета Чикаго, 2023.
5. Отчеты Podbor.ru о токсичном поведении на платформах.

---

[1] rb.ru/story/strategii-monetizacii-datinga/

[2] vc.ru/services/68840-obzor-rynka-onlain-znakomstv-skolko-zarabatyvayut-prilozheniya-i-kakie-biznes-modeli-ispolzuyut

[3] adpass.ru/esli-nbsp-drug-pereehal-vdrug-auditoriya-servisov-znakomstv-v-nbsp-rossii-padaet/

[4] vc.ru/services/1206324-saity-znakomstv-v-rf-v-2025-g-bez-registracii-i-besplatnye-i-dlya-sereznyh-otnoshenii-esli-platnye-to-mozhno-oplatit-v-rossii

[5] companies.rbc.ru/news/7CNf5IEVEt/dejting-2025-pochemu-sereznyie-otnosheniya-v-trende/

[6] kingsresearch.com/ru/online-dating-market-82

https://rabkor.ru/columns/edu/2025/03/08/capitalism-versus-human-relations/

Хочу подтвердить описанную в этом материале «Рабкора» проблему.

Все современные приложения для знакомств (в том числе продукт злой и жадной конторы с плохим кодом «ВК») рассчитаны не на создание пар, а на извлечение прибыли. Единичный опыт счастливого брака у подруги психолога, с которой я общался год назад, — исключение, которым можно пренебречь.

Если Вы, вдруг, имеете анкеты на любых коммерческих сайтах знакомств, я советую удалить их незамедлительно. Тот же Дайвинчик после удаления анкеты будет писать что-то типо «вы понравились 7 людям», это уловка для возвращения Вас, советую заблокировать этого бота (и не начинать пользоваться, если Вы не начинали: отсутствие какой-либо верификации и массовая распространённость превратили в дайвинчик в потенциально опасное место, я на нём сталкивался с неприятным мошенничеством, кого-то, кажется, даже убили).

Важное статистическое замечание. Человечество поделено поровну на мужчин и женщин (женщин совсем чуть-чуть больше даже), однако на сайтах знакомств мужчин больше и они там более активны. В этом смысле для мужчин, которые ищат женщин, идти в такие места в каком-то смысле иррационально, уж лучше пойти в литературный или медицинский…

Женщинам, которые жалуются на то, что мужчины не пишут им первыми, я бы предлагал обвинять в этом капитализм. Как бы, да, им достаётся много внимания, они получают в среднем в 10+ раз больше лайков, чем мужчины, но в силу определённых причин (не хочу долго объяснять их) это на самом деле иллюзия. Все 20 парней, лайкнувших анкеты средней девушки в течение дня, не создадут с этой средней девушкой отношения, половина, возможно, даже не хотела этого. Ну а я просто боюсь начать диалог и считаю это нормальным. Всё равно, когда я его начинал, во всех случаях (даже те 2 свидания) после вк знакомств я не обрёл отношений. Я не помню точное время, которое я провёл на этой платформе в своё время, если вычесть долгий перерыв, в сумме от полугода до года где-то.

Кажется, некоторые (может, многие, может, большинство, — я не проводил социологических исследований) не понимают того, что те же трижды проклятые, достойные ненависти и презрения «вк знакомства» — это симулякр. От непонимания того, что это симулякр, они испытывают позитивные эмоции, вот только через неопределённый промежуток времени вместо обретения счастливых отношений эти люди всё ещё пытаются применить новые приёмы, обновляют анкеты, не находят среди 10 тысяч анкет ту самую упущенную взаимность, возможно, покупают премиум…

Резюмирую.

Капитализм — зло.

ДВ, ВК Знакомства, мамба, табор и все приложения из RuStore/Google Play — зло.

@leca в прошлом году представлял неплохое свободное решение, там даже есть мой ныне практически недоступный MatrixOrg-аккаунт (кстати, наверное, в бот стоит добавить возможность удаления анкеты), но, увы, аудитории там примерно в миллион раз меньше, чем в московском метрополитене в течение суток.

В общем, у меня уже нет идей, как знакомиться с людьми, тем более, как строить отношения. Я в этом плане немного подавлен по причине «опыт оставляет следы всегда». Вроде бы в федивёрсе есть пара десятков человек, которые своим существованием и своими мыслями приносят мне радость.

Однако я убеждён в том, что строить отношения через коммерческие сайты знакомств нельзя. Это уже моё личное убеждение, основанное на моих этических предпочтениях и опыте, чтобы оно «отменилось», должна значительно измениться статистическая картина, наблюдаемая в мерзких “ВК знакомствах” и аналогах. Вряд ли это произойдёт, поэтому вряд ли моё мнение изменится.

RE: https://rabkor.ru/columns/edu/2025/03/08/capitalism-versus-human-relations/

@zvezdochetia @leca это замечательный бот, йеп

@zvezdochetia Очень рад, что ты отметил моё решение! К сожалению, я испытал немалые трудности при разработке этого бота, и самая главная трудность была шифрование. Возможно, трудность в том, что я совсем (не)множечко туп, но нормально настроить шифрование в боте у меня, увы, не вышло. Очевидно, что делать бота без шифрования мне не хочется, зачем тогда матрикс вообще??

Наблюдая за собой, я замечаю, что возвращаюсь к своим старым проектам и допиливаю их (прямо сейчас у меня появились отличные идеи касательно вот этого чуда, так что я сейчас их реализовываю. Я сейчас устроился на работу, так что времени на свои проекты у меня в разы меньше, но я не унываю и делаю всё возможное чтобы не выгореть и продолжать делать свои проекты.

Одной из моих мечт было создать что-то, что радовало бы людей и было им полезно, так что меня очень тронуло то, что ты упомянул моё детище в своём посте!

Я не исключаю, что вернусь через некоторое время к этому боту, возможно перепишу его с нуля (с новым опытом, который я получил за это время), возможно, допишу старый, но мне бы очень хотелось, чтобы в любом случае этот бот был полезным и помогал идеалогически близким мне людям строить здоровые и крепкие отношения!

@zvezdochetia @leca раньше самым лучшим вариантом для знакомства были форумы. Это сразу и общие интересы, и возможность оценить адекватность человека (а зачастую и его жизненную позицию) по его уже написанным сообщениям. Основной минус — отсутствие фото. Но увы, сейчас форумов остаётся всё меньше и меньше…

@4X_Pro @zvezdochetia Чем феди не похож на форумы?

@leca @zvezdochetia Кое-чем похож (собственно, поэтому я сюда и пришёл), но не всем. Главное отличие — это единая лента сообщений, без деления на разделы. Как следствие — нет разделов типа «флудилка», где можно рассказать о чём-то сиюминутном, поделиться настроением и т.п. А в основной ленте это кажется как-то неуместным

@4X_Pro как варик можно тегать